第四部分 回归时代
初试篇

自从西风吹进,原来密不通风亦弱不禁风地神州大地,便如散了架子一般,里外摇晃,嘎嘎作响。太平天国、洋务运动、维新变法、义和团 …… 一个接一个着躁动,表明了中国对西方又排斥又接纳,又惶恐又羡慕,又羞愤又欣喜,一种极为复杂的矛盾心理。

从此以后,凡中国之事,竟没有一件不同可恶地西方相关联了。

 

洪秀全

广东农民的儿子洪秀全,屡次应考名落孙山,却不期然从一位西方传教士手中得到一套福音小册子《劝世良言》。这本由中国信徒梁发撰写的小册子,内容粗略,含有强烈的政治寓意。后来洪秀全梦见上帝交给他几面王旗和一把剑,命他降妖除魔,施行正义,他便前往广西布道,在桂平县居住数年,附近客家村社都皈依了他的「上帝教」。( 注释 1)

1850 年广西发生大饥荒,暴动四起。上帝教信徒组成了庞大的金田团营,名「太平军」。

清军随即包围金田,太平军突围后建立了「太平天国」,洪秀全尊为天王,他的五位助手分别为东、西、南、北、翼王。

1852 年,太平军攻长沙失败,绕道攻陷岳阳。在岳阳地下,太平军挖出了二百年前西方传教士帮助中国建造,吴三桂兵败时候埋下的巨炮,实力徒然大增,一举攻下武汉,又顺流东下,夺取南京,定为国都。( 注释 2)

随后太平军两路北伐都失败了,这时曾国藩领导的湘军兴起,成为太平军的劲敌。太平军领袖发生分裂,主将杨秀清,伟昌辉,石达开先后离心离德,西方人也不认同上帝教信仰,见太平军大势已去,便与清廷联手,太平天国终于走上了死路。

 

上帝教

洪秀全说:「仰观夫天,一切日夜星辰雷雨风云,莫非皇上帝之功能。昭然可见,灼然易知,如是乃谓真神,如是乃谓天下烦监所当朝朝夕拜 …… 历究中国前代上古之世,君民一体,皆敬拜皇上帝也。」 ( 注释 3)

洪秀全说:「一丝一缕荷上帝,一饮一食赖天公。人若舍此而他拜,拜进万般总是空。」 ( 注释 4)

洪秀全曾在广州与一位美国传教士一起研读《圣经》,后来太平天国又大量刊行《圣经》,称作《当今真道书》。当洪秀全自立为王后,就离基督信仰越来越远了。

其一,洪秀全不承认「从来没有人见过上帝,唯有父怀里的独生子将父表明出来」。他自称多次见过上帝,是上帝的次子,耶稣的胞弟。他甚至将自己写进《圣经》,受命下凡作救世主,实行末日审判。杨秀清、萧朝贵等将领也宣称自己直通上帝,是圣灵的化身,动辄宣达上帝旨意。( 注释 5)

其二,洪秀全不接受耶稣所传「爱与宽恕」之道,说「不适用于今时,盖将无以管镇邪恶之世也。」故突出旧约之威严刚烈,「一怒即降临」的性格,假上帝曰:「洪秀全是我子,有其父必有其子,我性烈,他性亦烈。」 ( 注释 6)

其三,他们随意擅改《圣经》,以迎合斗争的需要;又汇编了洪秀全等人面见上帝,下达神旨的「真约」,与「新约」,「旧约」并列,杨秀清更以天父下凡的名义下令停印《圣经》:「眹今日下凡非为别事,只因尔等将番邦存下的《旧遗诏书》,《新遗诏书》颁行。其旧遗、新遗诏书多有记讹,尔禀报书正,翼王,禀奏东王,起奏尔主,此书不用出先。」 ( 注释 7)

其四,他们显然不是「认罪悔改,重生得救」的基督徒。洪秀全杨秀清诸王都拥有无数粉黛佳丽,与男女有别的太平天国禁令大相径庭;又各自兴建王府,极尽享乐。( 注释 8) 1853 年,英国商务总监文翰( Bonham )到南京时,发现「上帝的第二个儿子」也像满清皇帝一样,是「整个世界的主宰」,非得跪拜磕头不能觐见。( 注释 9)

 

新面孔

太平天国无法得到西方传教士的支持,又猛烈反孔而失去中国知识分子的认同,不能不归于失败。然而它一反历代农民起义的旧态,既不是「只反贪官不反皇帝」的山林啸聚,也不是「苍天已死黄天当立」的简单改朝换代,又不仅仅是「等贵贱均贫富」的庸俗平均主义。( 注释 10) 它头一次将西方一神论信仰引入了中国革命,力图承续尧舜禹三代先组的敬虔道统,并将这个道统贯彻道中国人的日常生活中。( 注释 11)

是不是初见天光,性子太急,以致伤了眼睛,跌了身子?

是不是乍触本根,竟乱了方寸。荒了手脚?

颤动的新灵激起了陈腐的肉体一阵躁动之后,又沉息了。可心灵毕竟萌动了。

 

洪仁轩

洪仁轩在香港与理雅各( J. Legge )等西传教士一起生活数年,受洗、受教并传道,它到达南京后,虽然太平天国大势已去,他依然试图纠正洪秀全的信仰错误,又刊行了《资政新篇》,成为国人中最早一位全面推行西方资本主义模式的思想先趋-他效法西方文明的蓝图粗糙朦胧,却很深入全面-他将世事风习分为三等;中国人的陈规陋习,蒙昧自大,骄奢之饰,万万要不得,实为下等,「务去其心之惑以拯其迷」。西方的科学技术,「皆有探造化之巧,足以广闻见之精,此堂堂正正之技」,也不过是「中宝」。「上宝」是信仰三位一体之上帝,「有公义之罚又有慈悲之赦,二者兼行,在于基督身上担当之也。一敬信间,声色不形,肃然有律,诚以此能格其邪心,宝其灵魂,化其愚昧,宝其才德。」 ( 注释 12)

此一见识之深,敬远远超前于一百多年相继出现的洋务、维新、共和、共产、改革、民主运动!

可惜顽梗自负的中国人,只能被上帝拖着一步一步向前挪动自己庞大沉重的身躯,尽管每一步迟疑与抗拒都流出了鲜血和泪水。

 

中体西用

捱了打的中国人,头一眼看见的,是人家手里打自己的武器;船坚炮利。从林则徐到魏源,逐渐行成了「师夷之长以治夷」的共识。( 注释 13)

几乎与洪仁轩《资政新篇》同时,冯桂芬发表了《校芬卢抗议》。( 注释 14) 不像洪仁轩看到了西方文明的深邃奥妙之处,冯桂芬看得很浅,他说,中国所译西着,「其述耶稣教者,率猥鄙无足道」,唯有「算学,重学,光学,化学,皆德格物至理,多中人所不及。」 ( 注释 15) 故应「以中国伦常名教为本原,辅以诸国富强之述」。这一「中体西用」论,正是洋务运动的指导思想。

 

洋务运动

1861 年,摄政的恭亲王奕(一 ˋ )欣(ㄒ一ㄣ)和曾国藩、左宗棠、李鸿章等一齐推动,清廷成立了「总理各国事务衙门」,由政府拨款买进大批先进军火,自建兵工厂,造船厂,设立海陆军学堂,建立北洋舰队,派出留学考察人员,创办外国语学校,又兴建铁路、通讯、矿山、电力、纺织,引进技术和资金,一时好不热闹。

当时,中国拥有数十只军舰,海军实力跃居世界第七。

 

甲午战争

日本与中国几乎同时被西方炮舰打开国门,也几乎同时发愤图强,不过日本不是只学西方的船坚炮利,乃是几乎全方位的「西化」-除了至今没学会的认罪忏悔。1867 年,明治天皇下令变法,全盘引进西方的政治、经济、文化、教育制度等等,很快成为东方新兴强国。

1894 年,日本企图控制朝鲜半岛,立即与一向以朝鲜保护国自居的中国发生冲突。激战的结果是中国的北洋舰队全军覆没,东北和山东失落,失败的原因并非军力不足,乃是军官的违命、嫖妓、吸食鸦片和士兵哗变,又,据说慈禧太后六十大寿挪用了购买炮弹的经费,致使中国主力战舰镇远号、定远号只有三发炮弹。( 注释 16)

中国被迫迁定《马关条约》,赔偿日本白银两亿三千万两。( 注释 17)

 

百日维新

甲午战争宣告了洋务运动的失败。

早在洋务运动之初,中国第一位驻外大使郭嵩焘(ㄊㄠ ˊ )就指出;

西洋立国,有本有末,其本在朝廷政教,期末在商贾,造船,利器,相辅以益其强,又末中之一节也。

自汉以来,中国教化日渐微灭;而政教风俗,欧洲各国乃独善其胜,其视中国,亦犹三代盛时之视夷狄也。中国士大夫知此者尚无其人,伤哉! ( 注释 18)

虽使尧舜生于今日,必急取泰西之法推而行之,不能一日缓也! ( 注释 19)

1895 年,聚集北京的数千名科举考生,推荐康有为上书光绪皇帝,效法日本明治维新。上书并没有到达皇帝手中。直到 1898 年,光绪偶尔独到康有为《芬兰亡国记》,不禁失声痛哭,这才传令召见康有为、梁启超等人。

此后的一百零三天,二十九岁的光绪皇帝颁布了一系列变法诏令;废除八股文,设立京师大学堂,精兵,简政,派贵族出国考察,改革司法制度 …… 康有为更深的变法建议,如内阁制、议会制、立宪制,均未被采纳。即使如此,慈禧太后为首的传统势力也不容容忍,朝廷内外,上下抵制,变法毫无进展。光绪和谭嗣同都想借助北洋军阀袁世凯的力量,袁世凯却向慈禧告了密,慈禧立即囚禁了光绪,处死了谭嗣同六君子,康有为,梁启超仓皇逃往日本。( 注释 20)

维新变法就这样转瞬即逝了。

 

义和团

维新变法的失败,没有引发更深一层的反省,反而招致了疯狂的反扑。

一股仇恨「洋鬼子」(原来叫蛮夷)的狭隘民族主义情绪,早就已经蕴育了,慈禧太后推向了顶峰。

义和团本事伊些下层民众反抗西方侵略,维护正统孔教,不满传教士优越感的自发行为,刚刚扼杀了维新变法的权贵们,居心叵测的利用义和团「扶清灭洋」。慈禧太后亲自接见义和团的大师兄曹福田,皇太子一身义和团装束,自称二师兄。于是暴乱如火如荼,凡「洋人」和信「洋教」,办洋务,搞维新的中国人,一律杀掉;凡洋楼,铁路,电线,洋文等与洋人相关之物,一律毁灭。华北地区被杀害的中国基督徒两万多人,外国传教士两百多人,北京近万家住宅被焚。( 注释 21) 他们刺杀了日本河驻德国北京大使。1900 年 5 月 24 日,慈禧下令清军和义和团联合向东郊民巷的外国使馆发动总攻击。25 日,慈禧向所有的中国邦交国宣战。( 注释 22)

 

八国联军

「世界各国最初都不相信自己的耳朵,等到证实真有这种怪事时,无不吓了一跳。德国皇帝威廉二世宣称,他要用对付野蛮人的手段对付中国。」 ( 注释 23)

北京告危之际,慈禧太后仍然不觉悟,反而残酷屠杀了主和派大臣多人,光绪皇帝也险些被杀。联军入京,慈禧仓皇出逃,先抵太原,后到西安,向联军求和。

两广总督李鸿章,两湖总督张之洞,两江总督刘坤一等地方洋务派实力人物,亦为义和团所憎恨。此时慈禧依靠他们与联军达成《辛丑条约》,内容有道歉,赔偿,惩办祸傀,使馆驻军,暂停科举考试等等。

清廷以名存实亡,尽管慈禧太后在张之洞等人的压力下又搞了几年的「新政」的把戏,毕竟大势已去了。

 

新起点

自从 1840 年到 1900 年,短短半个世纪,中国发生了撕心裂胆的激荡和手足无措的躁动。

历史的命运,上天的昭示是:中国人再也不能照老样子生活下去了!

于是,一股敲门,撞门直到轰门,破门的力量,徒然来临且固执不去,直到将中国搅得狼狈不堪,原形毕露。

于是,乍一接触世界,有识有胆的中国人,掀起了一阵又一阵的躁动,试图效法西方,改良中国。

于是,巨大,悠久而沉重的传统积习,愤怒,强悍而坚韧的排斥西方,拒绝改良。

半个世纪下来,改良派失败了,保守派也失败了,西方人也失败了。

失败的各方共同为中国奠立了一个继续前行的新起点。停滞不前,苟且偷安,自欺欺人再也不可能了。

中国啊,深种的罪孽使你一步,二步,三步都看不见天道上帝。一直住在你里面的邪灵,使你情愿不得释放,不要自由,不求进步,不见光明。中国啊,若有更好的办法使你醒悟明白,上帝绝不会借助强力。上帝知道,仅凭你自己,决不能跳出你自己,更不能战胜你自己,甚至不能正视你自己-这是你要想在这个世界上继续活下去就必须做到的!

跨入二十一世纪的今日,你不是可以睁开眼睛反观回首了吗?

我知道,你只能一步步走出自己,走向世界,尽管每多走一步,你身上便多流一条血泪之河。你自闭自负的心灵早已瞎了,你只能在拼命反抗中走向蒙福美地,你只能藉助「敌人」认识并完善自己,你只能在恨的自我折磨中一点点领悟昊天大爱。

下一缕天光江照射在一个人,一个至今仍然走在神州最前面的人身上,这个人就是孙中山。

 

注释:

1. 《剑桥中国晚清史》,费正清等着,中国社会科学出版社 290-295 页。

2. 《中国人史纲》,柏杨着,下卷 935 页。

3. 《原道觉世训》,引自《中国近代史资料选编》,中华书局 1977 年版,上卷 66 , 68 页。

4. 《原道救世歌》,引自《中国近代史资料选编》上卷第 58 页。

5. 《太平天国宗教》,夏春涛着,南京大学出版社 1992 年版 128 页。

6. 《太平天国宗教》 93-97 页。

7. 《天父天兄圣旨》,引自《太平天国宗教》 98 页。

8. 《太平天国宗教》 268 页。

9. 《中国:前现代化的阵痛》, ( 美 ) 兰比尔,沃拉着,辽宁人民出版社 1989 年版 65 页。

10. 《从经世到启蒙》李双壁着,中国展望出版社 1992 年版 68 页。

11. 《天朝田亩制度》和《资政新篇》,都体现了这种思想。

12. 《资政新篇》,引自《中国近代史资料选编》上卷 88 页。

13. 《海国图志叙》,见《魏源集》 207 页。

14. 《资政新篇》刊行于 1859 年,《校芬芦抗议》完成于 1861 年。

15. 《采西学议》,见《校芬芦抗议》卷下。

16. 《近代中国史纲》,郭廷以着,香港中文大学出版社 1979 年 278 页。

17. 《中国人史纲》下卷 970-974 页。

18. 《郭嵩焘 ( ㄊㄠ ˊ) 日记》,光绪四年二月初二。

19. 郭嵩焘光绪十五年日记,见《走向世界》,钟叔河着 233 页。

20.  

21. 《中国进现代史》,张玉法着,台北华东书局 1979 年版 167 页。

22. 《中国近代史纲》 326-338 页:《中国人史纲》下卷 987-989 页。

23. 柏杨《中国人史纲》下卷 989 页。